快盈v论坛 - 在线登录平台网址入口下载 - 官网网站首页

　　

徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走、惊险的阅历、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同历史时期独占鳌头。

　　他的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路。那时，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉的情。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新。

　　1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。

　　在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上，回到源头，才能找到活命之水。”徐怀中说。

　　以独特的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书”，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。

　　聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员、旅长的参谋和一匹马的故事。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓，不弄到完全满意的地步，宁可窝在手里，也不拿出去。“到了晚年，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后的一次搏击。”

　　2014年，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味的话，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活的积累，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象”。

　　那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿，就算最后写不完，对我来说，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新的诠释。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想的《牵风记》应该是古琴的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。这个要求我远未达到。”

　　对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了，他的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。

　　回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人、《一位没有战功的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出的时代，为什么不多去描写英雄？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤，触摸到了她的体温，她的脉动。一块璞玉，最要紧的是能否唤醒她的魂魄。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了。”

　　这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力。

　　傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这，不正是一位守望者吗？！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）

温暖的嘱托 奋进的力量——习近平总书记春节前夕视频连线看望慰问基层干部群众回访 ******

　　新华社北京1月18日电题：温暖的嘱托 奋进的力量——习近平总书记春节前夕视频连线看望慰问基层干部群众回访

　　新华社记者

　　金虎辞旧岁，玉兔迎新春。在癸卯春节即将来临之际，习近平总书记1月18日上午在首都北京采取视频连线方式，亲切看望慰问全国6个地方基层干部群众，向大家致以新春的美好祝福，向各行各业干部群众送去党中央的关心和温暖。

1月18日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在北京通过视频连线看望慰问基层干部群众，向全国各族人民致以新春的美好祝福（拼版照片）。新华社记者 谢环驰 李涛 摄

　　防疫一线的医务人员、福利院的老年朋友、能源保供企业的员工、高铁站的干部职工、农产品批发市场的商户和群众、乡村基层的干部群众……大家聆听着总书记殷切的嘱托、美好的祝福，倍感振奋、深受鼓舞。

　　新华社记者回访了同总书记视频连线的基层干部群众，深深感受到总书记的心同全国各族人民的心紧紧相连。总书记的深切关怀、深情厚望，温暖着每一位逐梦前行的中华儿女。

　　疫情防控：“曙光就在前头，坚持就是胜利”

这是1月18日拍摄的黑龙江省哈尔滨医科大学附属第一医院医护人员。新华社记者 岳月伟 摄

　　数九寒天，哈尔滨最低气温降至零下二十多摄氏度，黑龙江省哈尔滨医科大学附属第一医院群力院区内车来车往，各个病房的医护人员都在紧张有序地忙碌着。

　　18日上午，习近平总书记通过视频连线，同这里的医护人员、住院患者亲切交流。

　　“总书记始终牵挂奋战在抗疫一线的医护人员，关心新冠病毒感染患者的恢复情况。虽然隔着屏幕，但我们能真切地感受到总书记的关怀，这让我们非常感动。”哈尔滨医科大学附属第一医院院长于凯江说，我们会把总书记的慰问转化成工作的动力，更好地为患者服务，迎接春暖花开的时刻。

　　视频连线时，医院呼吸内科副主任医师张春玲正在病房内查房。“总书记详细询问了患者的病情，对恢复情况非常关心，我们深深感受到了这份温暖和关怀。正如总书记所说，曙光就在前头，坚持就是胜利！”张春玲说。

1月18日，黑龙江省哈尔滨医科大学附属第一医院一名住院的老年患者同习近平总书记视频连线。新华社记者 岳月伟 摄

　　随着疫情防控政策优化调整，医院迅速整合医疗资源向一线救治倾斜，全力以赴救治急危重症患者。在医护人员精心照料下，83岁的患者齐永祥身体恢复良好。

　　“总书记对我的康复情况十分关心，问我恢复得怎么样、能不能回家过年，太暖心了。我一定坚定信心，好好康复，争取早日出院，和家人过个团圆年。”齐永祥老人高兴地说。

　　尊老爱老：“让老年朋友过一个欢乐、健康、祥和的春节”

1月18日，福建省福州市社会福利院在院老人和护理人员同习近平总书记视频连线。新华社记者 丁海涛 摄

　　春节将至，绿树掩映的福建福州市社会福利院内张灯结彩，老年人手工制作的“兔”形工艺品、大红的“福”字、金鱼饰品琳琅满目，处处洋溢着喜庆祥和的节日气氛。

　　“总书记十分关心老年人在福利院过年的准备情况。”福州市社会福利院院长甘蔚铭说，“我们已经准备了充足的水果、粮油、休闲食品等年货，年夜饭的筹备这两天也已经启动，对春节期间福利院内的环境也做了布置，增添浓浓的年味。总书记叮嘱一定要让老年人有一个幸福的晚年，我们一定牢记在心、全力以赴！”

　　“总书记和我们拉家常、话民生，老同志的心都暖暖的。”81岁的刘小兰老人说，“总书记特别关心我们老年人的日常生活。我们在福利院生活丰富多彩，每周定时都有社工组织跳养生操、制作手工艺品、看电影、下棋等，老年人聚在一起自得其乐，请总书记放心！”

　　春节期间人员往来频繁，总书记特别关心老年人的疫情防控情况。

　　“院里目前有护理人员72名，随时跟踪各自负责的老年人身体状况，清热解毒药、急救设备、N95口罩等应急防疫物资充足，与定点医院的联动机制顺畅。”福利院护理部主任陈晓君说，我们一定会牢记总书记的嘱托，以严于其他场所的人员防护和健康管理措施，严防发生聚集性疫情，让老年朋友过一个欢乐、健康、祥和的春节。

　　能源保供：“守住民生用能底线，确保群众温暖过冬”

1月18日，塔里木油田公司轮南油气储运中心西气东输第一站克拉集气区员工同习近平总书记视频连线。新华社记者 翟健岚 摄

　　新疆塔克拉玛干沙漠，中石油塔里木油田公司轮南油气储运中心西气东输第一站克拉集气区，张灯结彩，年味十足。滚滚气流在管道中轰隆作响、一路东行，温暖沿线千家万户。

　　“习近平总书记强调，能源安全关系我国经济社会发展全局，是最重要的安全之一。要求我们守住民生用能底线，确保群众温暖过冬。”轮南油气储运中心党总支书记常桂川说，“我们深感责任重大，一定不辱使命，全力增产保供。”

　　回想起同总书记交流的场景，轮南油气储运中心主任周卫军倍感振奋：“聆听了总书记的重要讲话，我们更有信心、更有力量、更有干劲了！我们会牢记总书记的嘱托，站好岗、供好气，保障人民群众度过一个欢乐祥和的春节。”

　　入冬以来，每天超7000万立方米的天然气从这里源源不断供应给下游城市，变成居民家灶台上、工厂锅炉内跳跃的火苗。春节临近，石油工人们顶风冒雪，仍然坚守在生产一线。

　　“总书记十分关心基层一线干部职工，询问我们节日期间能否轮休、在外过年年货准备情况，我们的点滴小事都被总书记放在心头，心中暖暖的。”虽然已是零下二十多摄氏度的寒天，参加工作两年多的计量工程师田美霞却感到暖意融融，“在今后工作中，我会牢记总书记的嘱托，让青春之花在戈壁沙漠绚丽绽放。”

　　春运出行：“提升保通保畅能力，确保人民群众平安健康出行”

1月18日，郑州东站铁路客运干部职工和旅客同习近平总书记视频连线。新华社记者 燕雁 摄

　　处于河南“米”字形高铁网关键节点的郑州东站，日夜忙碌不停。站台上，大红灯笼高高挂起，喜庆的中国结随风摆动，耀眼的“福”字点缀出浓浓年味。

　　通过视频画面看到习近平总书记的亲切面容，已在铁路系统工作32年的郑州东站站长王留强激动不已：“总书记非常关心今年春运情况，问得很详细，强调要提升保通保畅能力，确保人民群众平安健康出行。今年春运的人气又回来了，我们从运力安排、运营安全、疫情防控、组织保障等方面已做好精心准备，有信心让广大旅客出行体验更美好！”

　　作为疫情防控进入新阶段后的第一个春运，郑州东站客流量大幅增加，连日来日均客流量保持在12万人以上。

1月18日，郑州东站客运值班员张华（左）在候车大厅内引导旅客。新华社记者 李安 摄

　　“总书记对春运防疫措施落实情况非常关心。”郑州东站客运值班员张华说，“工作人员在进站口、服务台准备了防疫用品，在候车厅设置医疗服务点，车站内和列车上的公共区域定时定点消毒，请总书记放心，我们一定尽最大努力确保旅客出行平安。”

　　“总书记好！总书记新年快乐！”当返乡旅客马凌和其他月台上的旅客通过屏幕看见习近平总书记，纷纷赶到镜头前，向总书记问好。

　　已经两个春节没有回家的马凌说：“收到总书记的新春祝福，让我的返乡旅程更兴奋、更开心、更幸福！”

　　市场供应：“‘菜篮子’、‘米袋子’、‘果盘子’，事关千家万户”

1月18日，北京新发地农产品批发市场留守的商户和采购年货的群众同习近平总书记视频连线。新华社记者 申宏 摄

　　北京丰台区，新发地农产品批发市场一片热火朝天。玉田白菜、章丘大葱、孟定圆茄……来自全国各地的新鲜蔬菜堆满货箱，码得足有两米多高。叫卖声、攀谈声混杂着隆隆驶过的货车声，不绝于耳。

　　“这几天市场运行情况怎么样”“今年商户的买卖怎么样”“今年批发价格怎么样”……习近平总书记问得非常仔细。他指出，“菜篮子”、“米袋子”、“果盘子”，事关千家万户，是最基本的民生。

　　“总书记的关心和鼓励，一字一句都说到了我们心坎上，让我感到起早贪黑的付出都是值得的。”商户毛勇习说，“春节的脚步越来越近，家家户户对农产品的需求不断增加，我也要开足马力，全力保障供应不掉链子，让更多的老百姓吃得好、吃得健康、吃得实惠。”

　　过年过节，安全不能忘。回忆起同习近平总书记的交流，新发地农产品批发市场董事长张玉玺感触很深：“总书记既深入了解了市场交易情况，也对我们拓展货源、丰富品种、保证质量提出了要求，这为我们接下来的工作指明了方向。”

1月18日，在北京新发地农产品批发市场，工作人员将蔬菜装车准备转运。新华社记者 鞠焕宗 摄

　　目前，新发地市场日均进出货车约3800辆，人流量、车流量分别达到约6万人次、2万车次。“防控不放松、保供不打烊。”张玉玺说，“春节期间，我也将与2000多位留守商户一起，确保节日期间的市场供应数量充足、品种丰富、质量放心、价格稳定，为人民群众开开心心、安安心心过大年贡献自己的力量。”

　　乡村振兴：“一起迈向共同富裕，生活越过越红火”

1月18日，四川省绵阳市北川羌族自治县石椅村的乡亲们和游客同习近平总书记视频连线。新华社记者 殷博古 摄

　　远处青山连绵，近处树木苍翠。四川绵阳市北川羌族自治县石椅村文化广场上一串串灯笼点靓羌寨，一条条羌红随风飘扬。

　　回忆起同习近平总书记视频连线时的场景，石椅村党支部书记陈爱军难掩兴奋：“习近平总书记的勉励和祝福，是羌山儿女在兔年新春到来之际收获的最美好、最感动、最珍贵的新年礼物。”

　　石椅村又称石椅羌寨，羌族人口占比60%，这里保存着传统羌寨碉楼等建筑，沿袭羌族传统生活方式。近年来，通过结合羌民俗体验、水果采摘、茶文化研学等旅游项目，石椅村蹚出一条文旅兴村之路。

　　“新时代的乡村振兴，要把特色农产品和乡村旅游搞好，你们是一个很好的样子。希望大家继续努力，百尺竿头更进一步，在乡村振兴中取得新的更大成绩，一起迈向共同富裕，生活越过越红火。”习近平总书记的“点赞”，令当地村民充满了干劲。

　　聆听总书记的讲话后，羌族小伙邵川情不自禁吹起了羌笛：“这支悠扬的乐曲就是我内心最真实的感受，幸福而美好。村里的乡村旅游越办越兴旺，今后我不打算去外面打工了，就在村子里好好干。”

　　温馨鼓舞，传递着直抵人心的温暖；殷切期望，凝聚起奋进不息的力量。

　　“党的二十大部署了全面推进乡村振兴的任务。今年是贯彻二十大精神的开局之年。我们一定不辜负总书记的谆谆嘱托，扎实工作，把特色产业发展得更好，让老百姓收入更高、日子越过越好，用实干实绩回报党中央和总书记的关怀厚爱。”陈爱军说。

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）